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[2833] EPILOGO. 

 

Tutta la storia della letteratura è stata accompagnata da sforzi più o meno sistematici di sottoporre a 

valutazione e interpretazione le opere considerate importanti. Ma quali sarebbero le opere 

importanti? Dai tempi di Quintiliano sono stati definiti dei canoni di capolavori, secondo le norme 

estetiche dominanti in ciascuna epoca, e il Classicismo del XVIII secolo sembrava aver raggiunto 

una “canonizzazione” definitiva. Ma il Preromanticismo, in quello stesso secolo, e il Romanticismo 

del secolo XIX hanno sovvertito per sempre le regole e le norme dell’estetica classicista, che sono 

state sostituite da impressioni più o meno soggettive e da concetti scientifici o pseudoscientifici. Fu 

l’inizio della critica letteraria moderna. 

Ancora a metà del XVIII secolo uno degli ultimi classicisti, il celebre dottor Samuel Johnson1, 

inaugurava la critica positiva delle opere compatibili con il canone dominante, come i drammi di 

Shakespeare. Le sue norme di giudizio e di interpretazione erano quelle del “buon senso” 

tipicamente inglese, e in parte le motivazioni psicologiche dell’emozione estetica.  

Il passo successivo fu la critica esercitata dal grande poeta romantico Coleridge2, al quale si devono 

concetti fondamentali come quello della [2834] struttura autonoma delle opere, quello della 

distinzione tra “imagination” creatrice e “fancy” irresponsabile, o quello della “suspension of 

disbelief ” di fronte a opere incompatibili con le nostre credenze e ideologie, per rendere possibile 

una valutazione puramente estetica, e infine le prime ricerche sulla differenza tra linguaggio poetico 

e prosa discorsiva. Sfortunatamente, i lavori critici di Coleridge ci sono pervenuti in uno stato 

frammentario, ovvero conservati sotto forma di annotazioni a letture e a conversazioni; la sua critica 

è arrivata a essere pienamente compresa solo più di cent’anni dopo la sua morte. La critica letteraria 

inglese del XIX secolo prese altre direzioni. Matthew Arnold3 fu un grande moralista, che 

considerava la poesia come “criticism of life” (critica della vita). Gli scholars delle antiche 

università di Oxford e Cambridge, così meticolosi quando si trattava dei testi dell’Antichità, 

confidavano, per quanto riguardava i testi poetici moderni, nelle loro impressioni soggettive. Un 

esempio può essere George Saintsbury (1845-1933), che ebbe tuttavia il merito di avere anche 

apprezzato, per primo, i valori letterari del romanzo moderno.  

Non dovrebbe essere necessario ricordare che il Classicismo di Weimar si basò sulla critica di 

Lessing4, il preromanticismo tedesco su quella di Herder5 e tutto il Romanticismo europeo sugli 

                                                
1 N. d. t.: Su Samuel Johnson cfr. cap. 6.2, p. 1071. 
2 N. d. t.. Su Coleridge cfr. cap. 7.1, pp. 1403 ss. 
3 N. d. t.. Su M. Arnold cfr. cap. 8.2, pp. 1879 ss. 
4 N. d. t.: Su Lessing cfr. cap. 6.4, pp. 1253 ss. 
5 N. d. t.: Su Herder cfr. cap. 6.4, pp. 1263 ss. 
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insegnamenti di August Wilhelm Schlegel6, le cui idee a proposito del dramma coincidevano con 

quelle di Coleridge; ma i concetti di suo fratello Friedrich Schlegel7 sulla storia letteraria rimasero 

purtroppo incompresi, e sono risorti soltanto ai nostri tempi. La critica letteraria in Germania prese 

poi la strada del positivismo. Alla fine del XIX secolo era dominata dal danese Georg Brandes8, 

nemico dichiarato del Romanticismo e difensore del Realismo, del Naturalismo e di una poco 

definita critica “scientifica”. 

[2835] La terra promessa della critica letteraria del XIX secolo fu la Francia. Sainte-Beuve9 entrò 

nella letteratura come paladino della poesia romantica, di Lamartine, Hugo e Musset, un terreno che 

poi abbandonò per dedicarsi al passato della Francia, ai “classici” e ai “moralisti” dei secoli XVII e 

XVIII. Possessore di un “buon gusto” impeccabile, un po’ borghese e con rare manifestazioni di 

libertinismo, brillava soprattutto per la penetrante analisi biografico-psicologica degli autori; era più 

un letterato che un critico vero e proprio. Il suo impressionismo ebbe un’influenza travolgente, 

trasformando la critica francese in una “scuola impressionista”. L’attività critica di Anatole France 

ne è un esempio tipico. In scrittori di responsabilità minore questo impressionismo produsse 

risultati il cui successo ci appare oggi incredibile. Émile Faguet (1847-1916), scrittore elegante e 

arguto, fu legato ai propri preconcetti al punto di scrivere una storia della letteratura francese che 

non menzionava Baudelaire né Zola. E Jules Lemaître (1853-1914), dominato dal più angusto 

nazionalismo, esaltò Racine per disprezzare, tra le righe, Shakespeare, arrivando a esorcizzare lo 

svizzero Rousseau come uno “straniero”. 

Accanto a questi impressionisti superficiali o frivoli sorsero dei tentativi di introdurre nella critica 

letteraria alcuni concetti dello scientismo che, in altri ambiti, dominava il secolo. Taine10, 

certamente influenzato da Herder, spiegò l’evoluzione letteraria mediante i tre fattori della “razza” 

dell’“ambiente” e del “momento”, ma è piuttosto alla sua arte di grande scrittore che dobbiamo gli 

splendidi saggi, davvero chiarificatori, su Racine e su Balzac. Brunetière11 ebbe l’idea infelice di 

descrivere l’evoluzione della letteratura come una specie di “lotta per la sopravvivenza” darwinista 

tra i generi letterari; tuttavia le sue conoscenze della storia letteraria francese erano vaste, e i suoi 

saggi solidamente fondati, anche quando inaccettabili; e dobbiamo a questo conservatore 

reazionario la scoperta del “libertinismo” filosofico di [2836] Molière. Il suo discepolo Gustave 

Lanson (1857-1934) scrisse la più bella storia della letteratura francese; dal suo maestro ereditò il 

disprezzo per Baudelaire, e credette di fare un lavoro rigorosamente scientifico osservando mille 

                                                
6 N. d. t.: Su A. W. Schlegel cfr. cap. 7.1, pp. 1376-1377. 
7 N. d. t.: Su F. Schlegel cfr. cap. 7.1, pp. 1370-1372. 
8 N. d. t.: Su Brandes cfr. cap. 8.2, p. 1915. 
9 N. d. t.: Su Saint-Beuve cfr. cap. 7.4, pp. 1681-1683. 
10 N. d. t.: Su Taine cfr. cap. 8.2, pp. 1906 ss. 
11 N. d. t.. Su Brunetière cfr. cap. 9.1, pp. 2099-2101. 



O. M. Carpeaux, Storia della letteratura occidentale, vol. I. Trad. it. M. Marchetti 

“allusioni” e “influenze” nei versi di Lamartine. In confronto a questo scientismo parve una boccata 

d’aria fresca l’impressionismo dichiarato di Gourmont12, che fu il grande critico dell’epoca della 

poesia simbolista. La critica letteraria francese venne parzialmente rinnovata da Albert Thibaudet 

(1874-1936), che arricchì le sue considerazioni stilistiche sulle opere di Maurras e di Barrès con 

l’analisi dell’ideologia degli autori, fallendo tuttavia nel voler periodizzare la storia della letteratura 

francese moderna mediante il teorema delle generazioni. Senza molta ingiustizia si può affermare 

che nei primi tre decenni del XIX secolo la critica letteraria francese, per quanto letta con rispetto in 

tutto il mondo, era la più arretrata. 

Influenze tedesche, e specialmente hegeliane, informarono la critica del grande italiano Francesco 

De Sanctis13, il primo ad abolire la differenza, così radicata, tra forma e contenuto dell’opera d’arte, 

unificando la personalità poetica dell’artista e astraendo da questa la sua personalità “empirica”. Le 

sue critiche riguardanti Petrarca, Machiavelli, Leopardi e Manzoni, e soprattutto le sue esegesi di 

certi episodi della Divina Commedia rimangono insuperate. Romantico per temperamento e 

sistematico in quanto hegeliano, De Sanctis scrisse la storia della letteratura italiana come storia 

civile della nazione, una sintesi grandiosa che era tuttavia incompatibile con lo spirito scientista 

dell’epoca. Poi venne quasi totalmente dimenticato, e le cattedre di letteratura italiana delle 

università furono quasi tutte occupate da discepoli del grande poeta Carducci14, che condannando le 

“sintesi” ispirate dall’estetica hegeliana, sosteneva il lavoro limitato ma scientifico dell’edizione 

critica e dell’esegesi [2837] letterale dei testi. Solo a partire dagli inizi del XX secolo le opere 

disperse di De Sanctis furono ripubblicate dal filosofo Benedetto Croce15, che riabilitò il grande 

precursore. L’estetica di Croce, che considera le opere d’arte come espressioni del “lirismo” (o 

valore poetico) degli autori, permise di separare nettamente gli elementi “poetici” dagli elementi 

“non poetici”, cosa che gli suggerì una revisione generale dei valori consacrati dalla storia letteraria 

italiana ed europea, la condanna parziale di autori come Fogazzaro, Pascoli e D’Annunzio e, infine, 

l’eliminazione dei valori non poetici dall’opera di Dante. Sebbene quest’opera di eliminazione 

incontrasse forti resistenze, il prestigio della filosofia di Croce in Italia era così grande che fino agli 

anni 1920 si potè parlare di “dittatura dell’idealismo”. 

La critica letteraria russa, informata da motivazioni ideologiche e sociali, rimane fino a in certo 

punto ancor oggi sotto l’influenza di Belinskij16, che ruppe con  l’estetismo romantico di Puškin 

esigendo una letteratura di autentica contemporaneità, attenta ai problemi politici e sociali della 

Russia, e proclamando Gogol’ l’iniziatore di tale letteratura nuova. Belinskij ispirò direttamente la 

                                                
12 N. d. t.. Su Gourmont cfr. cap. 9.1, p. 2127. 
13 N. d. t.: Su De Sanctis cfr. cap. 8.2, p. 1911. 
14 N. d. t.: Su Carducci cfr. cap. 8.2, pp. 1838 ss. 
15 N. d. t.. Su Croce cfr. cap. 9.2, pp. 2381 ss. 
16 N. d. t.: Su Belinskij cfr. cap. 7.2, pp. 1537-1538. 
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critica radicale degli anni 1860: Dobroljubov17, che spiegò la situazione della Russia mediante 

l’esegesi di Oblomov e dei drammi realisti di Ostrovskij, e Pisarev18, che arrivò a proclamare la fine 

della letteratura propriamente letteraria e attribuì alle lettere soltanto il ruolo di preparare l’azione 

che all’epoca venne chiamata “nichilista”. Il punto debole di questi radicali era la mancanza di 

un’ideologia sistematica e ben definita. Solo alla fine del secolo il marxismo arrivò ad assumere 

questo ruolo; e Georgij Valentinovič Plechanov (1856-1918), il fondatore di quella che allora era 

chiamata la socialdemocrazia, fu il primo ad analizzare opere letterarie, come quelle di Ibsen e Zola, 

in base alla loro sostanza ideologica, “smascherandole” come espressioni della mentalità piccolo-

borghese ed esigendo una corrispondente revisione dei valori della letteratura russa. 

[2838] Uomini come Coleridge, Friedrich Schlegel, Belinskij, Sainte- Beuve e De Sanctis furono 

senza dubbio dei grandi critici letterari, e non vi è alcun motivo per disprezzarli. E’ certo però che la 

critica letteraria moderna si avvale di metodi sempre più sistematici e sempre più sottili. Il XX 

secolo è propriamente il secolo della critica, che ha smesso di essere un genere letterario per 

assumere la dignità di disciplina scientifica, o quasi scientifica, e per stabilire una specie di 

letteratura o metaletteratura, al punto di perdere di vista, a volte, la stessa letteratura.  

Discepolo di Carducci ma ammiratore di Croce fu Renato Serra19, autore di un libro su Pascoli, il 

primo a sfidare la teoria del lirismo, correggendo il concetto di espressività col criterio puramente 

estetico di “gusto”, nozione che era già stata quasi ovunque abbandonata e che Serra purificò dal 

sospetto di arbitrio impressionista. Serra morì presto, vittima della Prima Guerra mondiale, ma il 

suo concetto di “gusto”, che egli aveva introdotto anche in saggi su Maupassant e Kipling, fu 

accettato perfino da un crociano ortodosso come Luigi Russo (1892-1961), che riscoprì il 

dimenticato Verga e si distinse per la veemente polemica contro coloro che pretendevano di 

“superare” la critica di Croce. Un ex-romantico come Attilio Momigliano (1883-1952), autore del 

miglior libro su Manzoni, utilizzò il vecchio e rinnovato concetto di “gusto” per scoprire 

l’emozione umana in autori apparentemente aridi come Goldoni e Parini, e per rivelare e 

interpretare le contraddizioni interne dell’opera del Tasso. “Critica del gusto” fu quella di Giuseppe 

De Robertis (1888-1963), che elaborò un proprio metodo per l’analisi stilistica dei versi del 

Leopardi e per chiarire l’ermetismo della poesia di Ungaretti. La critica di De Robertis appare oggi 

superata dalle tendenze all’interpretazione sociologica; ma osserviamo [2839] che il problema del 

“gusto” è stato studiato in maniera esaustiva anche dal marxista Galvano Della Volpe (1895-1968). 

L’idealismo filosofico di Croce incontrò, fuori dall’Italia, dei discepoli in Germania, dove Karl 

Vossler (1872-1949) basò su di esso la propria linguistica idealista e un nuovo metodo per la lettura 

                                                
17 N. d. t.: Su Dobroljubov cfr. cap. 8.1, pp. 1795-1796. 
18 N. d. t.: Su Pisarev cfr. cap. 8.1, pp. 1795. 
19 N. d. t.. Su Serra cfr. cap. 10.1, pp. 2522-2523. 
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dei testi, l’analisi stilistica. Il grande virtuoso di questo metodo di analisi stilistica fu Leo Spitzer 

(1887-1960), che seppe illuminare un autore mediante l’interpretazione di una strofa o addirittura di 

un unico verso, come per Villon o Racine, o di un brano o di una frase, come per Cervantes o 

Proust. Né Vossler né Spitzer disprezzarono le relazioni tra lo stile personale e il gusto letterario di 

una società in una determinata epoca. Queste relazioni furono il tema di Erich Auerbach (1892-

1957), che nella sua opera Mimesis (1946) ha verificato, attraverso i secoli, la dialettica tra il 

“nobile” stile ipotattico e il “plebeo” stile paratattico; questa sua storia del Realismo nella letteratura 

brillava anche per le analisi stilistiche e sociologiche di brani ben scelti di Dante, Cervantes, 

Shakespeare, Saint-Simon, l’abbé Prévost, Stendhal e molti altri. Il metodo dell’analisi stilistica ha 

incontrato molti adepti anche in Spagna, e in particolare Dámaso Alonso (1898-1990), nel suo 

studio su Góngora e altri poeti dell’epoca barocca; ma Alonso ha saputo anche indicare i limiti del 

metodo. 

[2840] Al polo opposto si colloca l’impegno del materialismo dialettico nella critica letteraria. Le 

equazioni un po’ semplicistiche di Plechanov tra la produzione letteraria e la situazione sociale sono 

state abbandonate. L’ungherese György Lukács (1885-1971), che ha scritto la maggior parte delle 

sue opere in tedesco e che ha sviluppato una teoria marxista del romanzo tracciando una netta linea 

di divisione tra Realismo e Naturalismo, ha dedicato particolare attenzione a Thomas Mann e ha 

riabilitato i realisti tedeschi del XIX secolo come Gottfried Keller, Raabe e Fontane. Walter 

Benjamin (1892-1940), più un critico della cultura che della letteratura, ha dissepolto il teatro 

barocco tedesco e ha scritto eccellenti saggi su Baudelaire, Gide, Kafka, Brecht e Döblin. In Francia 

Lucien Goldmann (1913-1970) ha studiato il pensiero religioso di Racine e ha tentato una 

sociologia del romanzo moderno, compreso il noveau roman. I marxisti italiani hanno raccolto gli 

stimoli di Antonio Gramsci20 sulle relazioni tra la cultura, gli intellettuali e il popolo. Oltre a Della 

Volpe, già menzionato, si segnalano Giacomo Devoto (1897-1974), per i suoi sudi di stilistica 

sociologica, Gillo Dorfles (1910-2018), per la sua ricerca sulle oscillazioni del gusto artistico, e 

soprattutto Umberto Eco (1932-2016), studioso del “kitsch” e della “cultura di massa”. 

Esistono linee di comunicazione e affinità tra la critica italiana, la critica tedesca e, in parte, la 

critica dei marxisti. A questo riguardo la critica inglese ha preferito un orientamento radicalmente 

differente. In primo luogo, sotto [2841] l’influenza molto forte di T. S. Eliot21, che ha fatto epoca 

come critico della poesia che ha creato concetti nuovi, sebbene non del tutto chiari, come quelli di 

“objective correlative” (correlativo oggettivo) e di “dissociation of sensibility” (dissociazione della 

sensibilità), suscitando una nuova attenzione per i grandi drammaturghi elisabettiani, riabilitando 

Donne e gli altri poeti metafisici, nonché la satira di Dryden. La sua immensa influenza sul mondo 
                                                
20 N. d. t.: Su Gramsci cfr. cap. 10.2, p. 2766. 
21 N. d. t.. Su T. S. Eliot cfr. cap. 10.1, pp. 2609 ss. 
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anglosassone ha cominciato a declinare solo quando ha manifestato la sua adesione a un classicismo 

mal definito e a un anglo-cattolicesimo che gli ha ispirato attacchi contro “eretici” come Hardy e D. 

H. Lawrence. I suoi seguaci rimangono numerosi tra i poeti e i critici, ma nelle università inglesi è 

stato superato dal severo Frank Raymond Leavis (1895-1978), la cui rivista “Scrutiny” è riuscita a 

collocare nelle cattedre universitarie quasi tutti i suoi collaboratori; Leavis ha condotto una 

revisione generale della storia della poesia inglese, disprezzando i romantici e osteggiando il gruppo 

di Auden e Spender; moralista ma non puritano, ha preteso dalla letteratura una “high seriousness” 

(elevata serietà), esigenza di fronte alla quale si salvavano soltanto, tra i romanzieri di lingua 

inglese, Jane Austen, George Eliot, Conrad e D. H. Lawrence. Per molto tempo Leavis è stato il 

dittatore della critica letteraria inglese.  

Negli Stati Uniti si è preferito Ivor Armstrong Richards (1893-1979), che ha finalmente riscoperto 

la critica di Coleridge distinguendo nettamente tra il “meaning” (significato) della poesia e la 

“statement” (affermazione) della prosa discorsiva, e dimostrando l’incapacità della maggior parte 

dei lettori moderni colti di riconoscere gli autentici valori poetici. Il suo discepolo William Empson 

(1906-1984) ha riconosciuto nell’ambiguità la radice della poesia, concetto che ha trovato molti 

seguaci nelle università nordamericane. I criteri di Richard e di Empson hanno preteso uno studio 

più accurato del testo letterario, quella “close reading” (lettura attenta) che astrae radicalmente 

[2842] da tutte le spiegazioni biografiche, psicologiche e storiche per dedicarsi solo allo studio della 

parola, del verso, della pagina scritta. E’ questo il dogma del “new criticism”, che fino agli anni 

1950 ha dominato gli Stati Uniti22. 

Il suo maggior rappresentante è Richard Blackmur (1904-1964), che non è stato superato da 

nessuno nell’elucidazione dei testi di Henry James, Cummings, H. H. Crane e Wallace Stevens; 

particolarmente coraggioso è stato lo smascheramento di Pound. Infine, Blackmur ha preteso, 

accanto alla critica delle parole, anche la critica delle cose. Un atteggiamento simile è stato quello di 

Kenneth Burke (1897-1993) nei suoi studi sulla poesia come “symbolic action” (azione simbolica); 

in effetti, Burke si è già allontanato dal new criticism quando ha esercitato una critica ideologica e 

quando ha ammesso l’utilizzo della psicanalisi nell’interpretazione delle opere letterarie. Ma 

Cleanth Brooks (1906-1994), studiando più la “texture” (trama, tessitura) che la “structure” 

(struttura) delle opere, è rimasto un “new critic” ortodosso, che ha cercato e trovato l’“ambiguity” 

(ambiguità) ovunque. Il più rigoroso adepto del gruppo è, tuttavia, William K. Wimsatt (1907-

1975), che in collaborazione con Monroe C. Beardsley (1915-1985), in alcuni celebri articoli della 

“Sewanee Review”, ha denunciato la “intentional fallacy”23 (l’impossibilità di riconoscere le 

                                                
22 St. E. HYMAN, The Armed Vision, New York, 1948. 
23 N. d. t.: “Fallacia intenzionale”. 
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intenzioni del poeta, al di là dei versi da lui pubblicati) e la “affective fallacy”24 (l’impossibilità di 

provare, per empatia, gli autentici sentimenti del poeta). La critica di Wimsatt, separando 

rigorosamente l’opera letteraria dall’ambiente interiore ed esterno dell’autore, giunge a negare 

l’elemento umano della letteratura. 

[2843] L’egemonia del new criticism è rimasta sempre limitata ai circoli universitari nordamericani. 

Al di fuori di quelli si è preferita la critica di Edmund Wilson (1895-1972) e Lionel Trilling (1905-

1975), ispirata ad un umanesimo tipicamente anglosassone, che non disprezza gli elementi 

ideologici né lo studio psicologico degli autori. Sia Wilson che Trilling si sono serviti anche dei 

metodi della psicanalisi. L’influenza della psicanalisi sulla critica letteraria moderna è del resto 

enorme, sebbene molti critici utilizzino in maniera un po’ meccanica i metodi di Freud. Ma è 

eccezionale il caso del francese Gaston Bachelard (1884-1962), che ha costruito sulla psicanalisi 

tutto un sistema di critica letteraria e di filosofia.  

In Europa il new criticism degli americani e l’analisi stilistica dei tedeschi hanno perso il loro 

prestigio quando si è presa conoscenza, con grande ritardo, del formalismo russo25 che in Unione 

Sovietica aveva dominato tra il 1920 e il 1939, per quanto vivacemente combattuto dai critici 

marxisti. Capo del gruppo fu considerato Viktor Borisovič Šklovskij26, difensore dell’autonomia 

della creazione letteraria: come avviene nel romanzo di Sterne, al quale il critico aveva dedicato il 

suo primo lavoro, la radice delle opere letterarie sarebbe solo la tecnica linguistica degli autori, il 

loro uso delle parole; gli intrecci delle opere sarebbero solo il prodotto delle convenzioni letterarie 

delle rispettive epoche. Boris Michajlovič Ėjchenbaum (1886-1959) ha voluto dimostrare questa 

tesi: nel suo famoso saggio intitolato Come è fatto «Il cappotto» di Gogol, il primo pubblicato nel 

volume Poetica del 1919, opera di vari autori, ha spiegato l’origine del celebre racconto in una serie 

di giochi di parole e di battute piuttosto che nelle considerazioni ideologiche che la tradizione 

attribuiva a Gogol’. 

[2844] Lo studio degli artifici linguistici come base della critica letteraria lo ha portato anche a 

riabilitare la poesia di Nekrasov, che la critica tradizionale aveva condannato come “giornalistica” e 

“grossolana”. Il seguito Ėjchenbaum ha fatto concessioni alla tendenza sociologica: nei suoi libri su 

Lermontov e Tolstoj ha studiato le relazioni tra l’autore e il pubblico. Le relazioni tra la letteratura e 

la vita sono state la preoccupazione anche di Jurij Nikolaevič Tynjanov (1894-1943), che è arrivato 

a trasformare i suoi studi biografici su Griboedov e Puškin in romanzi storici; ma la sua opera 

principale tratta della lotta tra Classicismo e Romanticismo nella poesia russa degli inizi del XIX 

secolo, per arrivare a determinare la posizione di Puškin nella storia letteraria. Nemico dichiarato 

                                                
24 N. d. t.: “Fallacia affettiva”. 
25 V. ERLICH, Russian formalism, The Hague, 1955. 
26 N. d. t.: Su Šklovskij cfr. cap. 10.1, p. 2539. 
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della critica “biografica”, Boris Viktorovič Tomaševskij (1890-1957) si è dedicato a sottili 

distinzioni tra la poesia e la prosa, diventando il maggior conoscitore della metrica e del ritmo della 

versificazione russa. E Vladimir Jakovlevič Propp (1895-1970) ha prodotto un importante lavoro 

sulla morfologia della fiaba, base di successivi studi sull’arte narrativa. 

Di tutti i formalisti russi Roman Ósipovič Jakobson (1896-1982) è di gran lunga il più conosciuto: 

lasciata l’Unione Sovietica, ha fondato il circolo linguistico di Praga, nel quale il ceco Jan 

Mukařovský (1891-1975) si è distinto per i suoi studi sul grande poeta ceco Mácha. In Francia 

Jakobson, che si dedicava ancora soprattutto agli studi di linguistica, entrò in contatto con Claude 

Levi-Strauss, il fondatore dell’antropologia strutturalista, e questa intesa tra linguistica strutturale e 

strutturalismo ha avuto la più profonda influenza in Francia, la cui critica letteraria è stata 

completamente rivoluzionata. [2845] Tra gli strutturalisti francesi che si dedicano principalmente o 

anche alla critica letteraria il primo posto spetta a Roland Barthes (1915-1980), i cui studi su Racine 

e su un racconto di Balzac (S/Z, 1970) hanno suscitato vive polemiche; ma viene già accettata la 

nuova disciplina da lui fondata, la semiologia, campo nel quale si è distinta la bulgara Julia Kristeva 

(1941 - vivente) con la sua teoria del testo.  

In confronto con i grandi critici letterari del passato, persone come Barthes, Jacobson, Spitzer, 

Lukács, Della Volpe, Blackmur e Bachelard sembrano appartenere a una nuova specie. Non sono 

poeti, né scrittori, né letterati o giornalisti letterari, e nemmeno dilettanti di letteratura, ma 

specialisti in linguistica, in psicologia e psicanalisi, in sociologia e marxismo, in estetica e filosofia. 

La maggior parte delle loro opere è inaccessibile a chi sia estraneo a queste scienze. La critica 

letteraria moderna non si rivolge al grande pubblico. Si aggiunga a ciò il fatto che i nuovi metodi 

critici sono utilizzati principalmente per l’interpretazione degli scrittori più difficili del passato o dei 

contemporanei: gli inglesi e i nordamericani, quando non si occupano di Shakespeare, si interessano 

a Donne e agli altri poeti metafisici, come Blake, Wordsworth, Keats e Joyce; i francesi 

preferiscono Racine, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e Proust; i tedeschi interpretano Hölderlin, 

Rilke e Trakl; gli italiani offrono letture sempre diverse di Dante, Ariosto, Machiavelli, Leopardi e 

dei loro poeti ermetici come Ungaretti, Quasimodo e Montale, quando non scoporono profondità 

inattese in Manzoni. Sono rari i grandi autori moderni che vengono letti dal grande pubblico (Hesse 

e Malraux sono delle eccezioni). In generale, la letteratura che si definisce o viene definita seria ha 

un’indole rigorosamente elitaria: è una letteratura per iniziati. Anche nei paesi culturalmente più 

sviluppati la grande letteratura viene letta soltanto da una minuscola percentuale dei potenziali 

lettori. 

Questa indole elitaria della letteratura seria non è un fatto di oggi. Nel 1897 il censimento 

demografico realizzato nella parte europea della Russia rivelò [2846] che il 61% della popolazione 
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maschile adulta e l’82% di quella femminile non sapevano leggere né scrivere. Questi numeri 

significano che la letteratura di Gogol’ e di Čechov, di Tolstoj e di Dostoevskij poteva essere letta 

solo da una piccola minoranza del popolo russo, e sicuramente venne effettivamente letta soltanto 

da una minoranza ancor più piccola. Il fatto che si trattasse di un paese sottosviluppato com’era la 

Russia zarista non costituisce un argomento. La letteratura più antica esistente in Europa, quella di 

Dante e Leopardi, Manzoni e Verga, è stata scritta nel corso dei secoli per una minoranza ancor più 

insignificante. Infatti il censimento del 1871, il primo realizzato nell’Italia da poco unificata, rivelò 

un 61,3% di analfabeti nella popolazione maschile adulta e un 75% in quella femminile. Il fatto che 

si trattasse di un paese poverissimo, umiliato e arretrato per secoli non vale come argomento. I due 

paesi più civilizzati e meglio sviluppati d’Europa all’inizio del XIX secolo erano la Francia e 

l’Inghilterra. Per quest’epoca non esistono statistiche affidabili; ma le autorità francesi calcolarono, 

nel 1819, che il 75% della popolazione francese adulta non sapeva leggere, e Jeffrey affermò, nel 

1803, che in Inghilterra solo 100.000 persone erano in grado di leggere un libro. 

Oggi non accade più nulla di tutti questo. La popolazione europea è interamente alfabetizzata. Ma le 

tirature dei libri, anche di quelli di grande successo, non sono proporzionali a questa massa di 

potenziali lettori. In un recente congresso di editori e librai tenutosi a Nizza è stato affermato che su 

quattro francesi uno soltanto arriva a leggere un libro all’anno. Forse il numero non è esatto, ma è 

lecito domandarsi di che tipo sia quell’unico libro letto. Certamente, la produzione di materiale 

stampato è enorme. Ma la stragrande maggioranza di questi libri non appartengono a quella 

letteratura la cui storia costituisce l’argomento del presente lavoro. Le statistiche dell’UNESCO 

rivelano che una parte molto grande della letteratura censita è costituita da romanzi polizieschi; tra 

questi il caso di Simenon è una rara eccezione, ed è meglio non parlare del valore letterario di autori 

come Edgard Wallace, Aghata Christie e Dorothy Sayers, che sono comunque i migliori della 

specie. Né si può considerare letteratura, nonostante le vivaci difese, la “science-fiction”; per 

convincersene, basta leggere saggi, ad essa non certo ostili, come New Maps of Hell (1960) di 

Kingsley Amis, o la Histoire de la science-fiction moderne (1973) di Jean Sadoul. Nel conto 

entrano anche le tiratura astronomiche dei best-sellers, come i romanzi di spionaggio e [2847] di 

avventure, il grande successo della letteratura commercialmente pornografica, e tutto ciò che si 

chiama kitsch. Accanto a una letteratura nota per essere elitaria, ne esiste un’altra che si dice 

“popolare”, che Hoggart27 definisce come letteratura prodotta a fini esclusivamente commerciali. 

Quando si parla, al riguardo, di “cultura della povertà”, bisogna aggiungere che questa cultura non 

si limita, nel caso, alla povertà economica, e che è consumata da tutte le classi sociali della 

popolazione, dai meno istruiti come dagli educatori. 

                                                
27 R. HOGGART, The Uses of Literacy, London, 1957. 
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Questi fatti, così importanti per la comprensione della nostra civiltà contemporanea, non 

appartengono e non possono appartenente alla storia della letteratura. Ma si tratta di prodotti del 

medesimo ambiente sociale, economico e culturale che produce la letteratura stessa. Certi incontri 

tra letteratura e subletteratura sono inevitabili. Graham Greene ha suddiviso le sue opere in due 

categorie, quella dei romanzi propriamente detti e quella dei thriller; ma in seguito ha rivisto tale 

classificazione, promuovendo alcuni thriller al rango di romanzi e, in compenso, degradando alcuni 

suoi romanzi al livello dei thriller. Alcuni romanzi di spionaggio di Eric Ambler (1909-1998) sono 

letterariamente superiori a romanzi molto “seri” che hanno ricevuto premi letterari a Parigi o in altre 

capitali. Per altro verso, Hoggart riporta una pagina di un volgare “romanzo di gangsters” che 

somiglia in maniera sconfortante a una famosa pagina di A Farewell to Arms di Hemingway. 

Lo stesso Hoggart ha reso omaggio all’abilità artigianale di coloro che producono la subletteratura 

commerciale. Ma questo fatto aggrava i dubbi di coloro che pretendono di fare della letteratura 

seria. Non sanno più per chi scrivere. La letteratura è capace, o ancora capace, di corrispondere alla 

vita? A questa domanda rispondono negativamente il noveau roman, il “teatro dell’assurdo” e 

l’affermazione di Adorno secondo cui «dopo Auschwitz non si può più fare poesia». Il realismo 

viene rifiutato. Qualunque finzione letteraria sarebbe impossibile, per mancanza di credibilità dei 

“fatti” inventati. 

[2848] Essendo impossibile inventare finzioni degne di fede, rimane solo da abolire la frontiera tra 

l’arte e la vita. Nel teatro sarebbe auspicabile la partecipazione del pubblico agli avvenimenti 

rappresentati sul palcoscenico, e questi dovrebbero essere dei fatti realmente accaduti, dove il 

lavoro del drammaturgo si limiterebbe alla trascrizione dei relativi documenti. E’ nato in tal modo il 

“teatro della documentazione”, il cui primo esempio è stato Der Stellvertreter (Il vicario, 1963) di 

Rolf Hochhuth (1931-2020), con dialoghi tratti da documenti relativi alla condotta di papa Pio XII 

che durante la Seconda Guerra Mondiale non volle intervenire nella questione della persecuzione 

degli ebrei da parte di nazisti. L’opera ha ottenuto un successo internazionale e ha provocato 

scandalo. Subito dopo è venuta l’opera di Heiner Kipphardt (1922-1982) sull’interrogatorio di 

Robert Oppenheimer, l’inventore della bomba atomica, che le autorità statunitensi avevano 

sospettato di avere rapporti con agenti comunisti. E Peter Weiss28, in Die Ermitttlung (L’istruttoria, 

1965) ha trascritto gli atti dei processi contro i torturatori nazisti del campo di concentramento di 

Auschwitz. 

Il “teatro della documentazione” fa a meno di una base letteraria: il lavoro del drammaturgo si 

riduce quasi a zero. E’ un “antiteatro”, e potrebbe far parte solo di un’“antiletteratura”, nello stesso 

                                                
28 N. d. t.: Su Weiss cfr. cap. 10.2, p. 2776. 
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senso in cui il critico francese Claude Mauriac ha definito “alittérature”29 il nouveau roman, i cui 

autori non pretendono di raccontare intrecci coerenti o comprensibili né di spiegare 

psicologicamente i personaggi. Da qui manca solo un passo alla pubblicazione di opere narrative 

nelle quali si comunichino soltanto dei fatti indagati dall’autore. L’italiano Danilo Dolci (1924-

1997) ha pubblicato i risultati delle sue ricerche sulla miseria dei suburbi di Palermo. La negra 

brasiliana Carolina Maria de Jesus (1914-1977) ha trascritto, o fatto trascrivere, [2849] i diari della 

sua vita in un miserabile quartiere di São Paulo, opera che è stata tradotta in varie lingue e 

altamente elogiata da un romanziere come Alberto Moravia. L’antropologo nordamericano Oscar 

Lewis (1914-1970) ha registrato su nastro magnetico i racconti autobiografici di una famiglia di 

operai e prostitute di un sobborgo di Città del Messico; da questa opera è nato il concetto di “cultura 

della povertà”. Il tedesco Hans Magnus Enzensberger (1029-2022), autore di “antipoesie” e di saggi 

di aspra critica sociale, ha trascritto l’“interrogatorio a L’Avana” di alcuni ribelli catturati dalle 

autorità castriste. Martin Walser (1927-2023), che già aveva scritto romanzi di contestazione, ha 

abbandonato, almeno temporaneamente, la creazione di finzioni letterarie per pubblicare, col titolo 

di Vorleben (Vita precedente, 1978) i ricordi autobiografici di una prostituta e assassina il cui nome 

ha celato sotto lo pseudonimo di Ursula Trauberg. Un mero reportage, per quanto letterariamente 

elaborato, è la relazione di un omicidio nel libro di Truman Capote (pseudonimo di Truman 

Streckfus Persons, 1924-1984) dal tiolo In Cold Blood (A sangue freddo, 1965). 

Enzensberger e Walser hanno accolto con entusiasmo il giornalista Günther Wallraff (1942 – 

vivente) e il suo libro Dreizehn unerwünschte Reportagen (Tredici reportage indesiderati, 1969); 

sotto falso nome e con falsi documenti, Wallraff è riuscito a entrare come impiegato in fabbriche, 

uffici, ospedali e manicomi, raccogliendo una documentazione scandalistica su abusi e violenze e 

redigendo relazioni che si leggono come fossero racconti, pur non essendo tali.  

Basandosi sulle proprie esperienze e su quelle di Wallraff, Enzensberger e i suoi amici hanno 

proclamato, nei volumi XV (1968) e XVII (1970) del loro periodico “Kursbuch”, la “fine della 

letteratura”. Questo proclama ha coinciso con i dibattiti, soprattutto in Italia, sulla “morte del 

romanzo”; dopo Ulysses e Finnegans Wake non avrebbe più senso scrivere [2850] opere narrative. 

Gli editori di “Kursbuch” non ignoravano l’avanguardista francese Philippe Sollers (1936-2023), 

prosatore ermetico e seguace del maoismo, che già nel 1976 aveva parlato di “fine della letteratura”. 

Ma è posteriore e di origine differente l’introduzione al volume The New Journalism
30 di Tom 

Wolfe, che condanna l’ambizione di tanti giovani giornalisti nordamericani di scrivere “il grande 

romanzo americano”, raccomandando loro di scrivere, piuttosto, dei grandi reportage. 

                                                
29 N. d. t.: A-letteratura, dove la “a” ha valore di negazione. 
30 Tom WOLFE, E. W. JOHNSON edit., The New Journalism, London, 1975. 
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L’iniziativa di Tom Wolfe, che si riferisce anche ai reportage di Norman Mailer e Truman Capote, 

coincide con le tendenze di Enzensberger, Martin Walser e Wallraff. Ma la dichiarazione di Sollers 

ha un’altra origine: la sua prosa ermetica e addirittura deliberatamente incomprensibile rende vana 

la speranza di una comunicazione col lettore. Non proclama propriamente la morte della letteratura, 

ma della lingua: la mancanza di una relazione diretta tra la lingua e la realtà, mancanza che già 

Joyce avrebbe percepito, al punto di fare a meno, in Finnegans Wake, della comunicabilità 

attraverso la lingua. Un movimento precursore è stato, in questo senso, quello della poesia ermetica, 

non tanto di Ungaretti e di Montale quanto piuttosto dei dadaisti, dei surrealisti e di Michaux. 

Sulla strada che conduce a questa fine del linguaggio si trova l’“antipoesia” del cileno Nicanor 

Parra (1914-2018), che partendo dal Surrealismo e incontrandosi con i beatniks, ha inteso liquidare 

la poesia tradizionale e il lirismo. Nei suoi “antipoemi” sarcastici sembra realizzare in versi ciò che 

Henry Miller ha voluto fare in prosa, e cioè dire quello che gli altri libri omettono. Inconfondibile è 

anche, in Parra, l’influenza di Majakovskij.  

Queste tendenze si ritrovano nel tentativo della “poesia concreta” di infrangere il dominio della 

sintassi sostituendola con la conquista dello “spazio”, tramite una collocazione significativa delle 

parole nella pagina. I “concretisti” fanno riferimento soprattutto agli ideogrammi cinesi che Pound 

aveva scoperto, a “coup de dés”31 di Mallarmé e a Majakovskij. Il loro modello diretto [2851] è la 

poesia del boliviano di origini svizzere Eugen Gomringer (1925-2025). La “poesia concreta” ha 

ottenuto fama internazionale; bisogna menzionare l’inglese Sylvester Houédard (1924-1992), 

l’austriaco Ernst Jandl (1925-2000) e il gruppo dei brasiliani Augusto de Campos (1931 – vivente), 

Haroldo de Campos (1929-2003) e Décio Pignatari (1927-2012), riuniti intorno alla rivista 

“Noigrandes” (1952). 

Non si può prevedere se si tratti, nel caso della poesia concreta, di una tendenza destinata a crescere 

o di un mero episodio. In ogni caso, essa è un ulteriore sintomo dell’esaurimento del concetto 

tradizionale di letteratura. Il precursore di questa tendenza antiletteraria è stato Rimbaud, che all’età 

di diciannove anni smise di scrivere versi; e il testimone principale è oggi Samuel Beckett, la cui 

ultima parola è il silenzio. 

 

*** 

 

                                                
31 N. d. t.: Riferimento alla poesia di Mallarmé dal titolo Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (Un tiro di dadi non 
abolirà mai il caso). 


